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Avant-propos 

Notre Académie poursuit la quête d’un code de bonnes pratiques de production du vin de noble origine. 

Nous avons pris pour habitude de parler du vin noble, même si l’évolution de la sémantique donne 

à cette expression une acception qui s’éloigne par certains aspects du sens originel. Alors que 

nous nous interrogeons sur la pertinence durable de ce terme, j’ai profité qu’il demeure encore 

inchangé pour filer la métaphore. Glissons donc, si vous le voulez bien, vers un vin de pourriture 

noble qui m’est familier afin d’en éclairer la genèse. 
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Introduction 

Dans le Sauternais, on raconte aux enfants – et aux visiteurs – la fable suivante  : au milieu du 

XIXe siècle, Romain-Bertrand de Lur Saluces était parti en Russie chasser l’ours. 

 

Quand il retourna à Yquem, il était trop tard pour les vendanges et la récolte avait pourri. Sur les 

ordres du propriétaire, les vendangeurs récoltèrent ces raisins apparemment gâchés et tentèrent 

d’en tirer un vin qui se révéla d’une qualité inattendue . 1

Notre fonds d’archives familiales ne permet pas de cautionner ce récit. Nous pouvons même 

affirmer qu’il est faux. 

Il est à noter que d’autres contrées de vins botrytisés connaissent des mythes fondateurs 

similaires: à Tokaji, l’avancée des troupes ottomanes aurait incité Szepsy à repousser les 

vendanges au XVIIe siècle. En Moselle, c’est un courrier du Prince-abbé de Fulda qui serait arrivé 

trop tard à Schloss Johannisberg au XVIIIe siècle. A chaque fois, un accident heureux efface toute 

intention humaine, comme si seule la Providence pouvait justifier que l’on transforme la 

pourriture en excellence. 

Généré avec IA

 Une autre version fait de Françoise-Joséphine de Lur Saluces l’inventrice du Sauternes. Cette ancêtre, infiniment 1

respectable par ailleurs, s’inscrit dans un processus pluri-séculaire, comme nous l’a appris l’historienne Margueritte 

Figeac dans sa thèse sur la famille de Lur Saluces. Marguerite Figeac-Monthus, Les Lur-Saluces d’Yquem. De la fin du 

XVIIIe siècle au milieu du XIXe siècle, Bordeaux, Fédération historique du Sud-Ouest et librairie Mollat, 2000, 464p.
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Ces légendes séduisent par leur facilité, mais elles empêchent d’apprécier la complexité et, par 

conséquent, la richesse du cheminement qui a conduit à ce que nous pouvons considérer comme 

le vin noble par excellence : cette alliance singulière où la nature et l’homme arrachent à la mort 

un vin de haute civilisation, le vin de Botrytis. 

Quel intérêt avons-nous à rétablir la vérité historique ? Peut-être parce que, comme Churchill lui-

même ne l’a pas dit – puisque la citation est apocryphe – : « The farther back you can look, the farther 

forward you are likely to see ». 

Autrement dit, plus on regarde loin en arrière, plus on est en mesure de voir loin devant. 

Tenter de comprendre l’origine de Sauternes, c’est faire sienne la formule de Pierre Veilletet : « il 

n’est pas de grand vignoble prédestiné ; il n’y a que des entêtements de civilisation ».  

Afin de réaliser ce travail, nous avons la chance qu’une historienne, Stéphanie Lachaud, auteure 

d’une thèse sur le Sauternais Moderne , ait réuni un aréopage de géographes, de sociologues, 2

d’anthropologues, de professionnels du vin pour des journées d’études et de débats .  3

 

Cette effervescence a donné lieu à la publication d’ouvrages dont le dernier, sur les vins de Tokaj 

et de Sauternes , est paru en novembre 2025.  4

 Stéphanie Lachaud, Le Sauternais moderne. Histoire de la vigne, du vin et des vignerons, des années 1650 à la fin du XVIIIᵉ 2

siècle, Bordeaux, Fédération historique du Sud-Ouest, 2012, 501 p.

 https://liquoreux.hypotheses.org3

 Michel Figeac (dir.), Liquoreux d’Aquitaine et d’ailleurs, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Vins et 4

gastronomie », 2017, 360 p.
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La vérité historique révèle l’adaptation, l’obstination, la vision qui ont été nécessaires à la région 

pour transformer la pourriture noble en « vin noble ». Cette Histoire doit tout à la demande des 

acheteurs, au courage des propriétaires visionnaires et à l’intelligence des vignerons. 

Si l’usage des vendanges tardives, puis botrytisées, remonte au tout début du XVIIe siècle, la 

domination de la viticulture dans le Sauternais est beaucoup plus récente que nous ne voudrions 

le croire. 

Trois questions se posent à nous : 

Quel cheminement empirique et intellectuel a pu inciter à laisser pourrir une production avant de 

la récolter ?  

Quels en sont les grandes étapes et les grands acteurs ?  

Comment les Sauternais ont-ils garanti la qualité de ce vin et comment entendent-ils la faire 

perdurer ? 
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I. Le Sauternais avant le sauternes  

a. Le terroir d’un grand vin : entre mythe et réalité 

Le vin de Sauternes véhicule une image de vin de terroir marqué par une unité agronomique, un 

savoir-faire très spécifique et une histoire singulière. 

 

Comment, dès lors, définir ce terroir de Sauternes sur le plan historique ? 

A Sauternes, avant le sauternes, parler de «  Sauternes  » est anachronique  : c’est le Pays du 

Langonnais. 

Son terroir de graves, de sable, d’argiles et de limons, comme on peut le voir sur la coupe 

géologique ci-dessus, est principalement constitué de bois et de terres agricoles : céréales, prairies, 

forêts de feuillus et landes marécageuses. 

Philippe de Lur Saluces Histoire d’un « vin noble »  / 7 23



 

Dans le Langonnais, le climat est humide, brumeux, en constante évolution. Il est sujet à la 

pourriture, l'ennemi naturel de la culture en général et, pour le cas qui nous préoccupe, de la 

vigne. Cette dernière n’y est qu’une culture secondaire, présente seulement dans le cadre de la 

polyculture fréquente dans le Sud Gironde.  

 

Pour reprendre une citation de Roger Dion – tout aussi apocryphe que celle de Churchill –, « Le 

terroir n’est pas une donnée. C’est une construction humaine. » 

Généré avec IA
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Il nous faut donc relativiser l’idée du terroir qui est un espace naturel, soit, mais construit et 

aménagé grâce au savoir-faire des hommes. 

Des études récentes croisant géographie, agronomie et histoire ont révélé l’importance des 

marchés et les étapes de la naissance et de la diffusion d’un savoir-faire dans le développement 

d’un espace viticole. 

C’est seulement à cette issue, à l’époque moderne, à partir du XVIe siècle (à l’échelle de la 

viticulture mondiale, c’était hier !), que le Sauternais affirme sa vocation viticole.  
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b. Au XVIe siècle, la création ex nihilo sous l’influence du marché 

Le Sauternais est une création ex nihilo entamée dès la fin du XVIe siècle. Après la fin de la 

domination Anglaise en Aquitaine, les marchands Hollandais prennent une importance 

considérable dans le Bordelais.  

 

En 1650, alors que les navires hollandais ne représentaient que le quart de la flotte présente dans 

le port de Bordeaux, leur efficacité leur permettait d’exporter 70% des tonnages. Ils ouvrent les 

marchés du Nord de l’Europe, notamment ceux de la Ligue Hanséatique.  

Avec cette transformation de la distribution, on assiste à une transformation du goût des 

consommateurs et donc de la demande vers des vins plus stables, plus structurés et, pour les vins 

blancs, plus sucrés. 

Le sucre présente un double avantage sur ces destinations. En premier lieu, il sert d’agent 

conservateur et protège les denrées pendant leur transport. Ensuite, il devient un signe de qualité, 

la marque d’un produit importé haut de gamme. Consommer sucré devient alors un marqueur 

social. 

Généré avec IA
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Ce marché est facilité par la présence des ports fluviaux sur les deux rives de la Garonne  : 

Langon, Preignac, Barsac et Cérons pour la rive gauche et Saint-Macaire, Sainte-Croix-du-Mont, 

Loupiac et Cadillac rive droite. 

Toutes ces innovations génèrent une fièvre de plantation et une modification de la géographie 

viticole : les cépages blancs connaissent une nette progression sans que l’on sache réellement 

lesquels sont alors plantés. La formule employée par les notaires dans les actes est très vague, se 

limitant à « de bon cépage ». 

La zone de chalandise n’en est pas pour autant figée. En moins de 100 ans, dès 1730, l’émergence 

de vins concurrents venus de Bergerac ou de Sainte-Foy-la-Grande fait fléchir de façon 

importante la position des vins blancs doux de la vallée de la Garonne dans les Provinces-Unies. 

L’historien Jean-Pierre Poussou note que ce sont alors les élites, nobles financiers, bourgeois qui, 

au XVIIIe siècle notamment, vont apporter une diversification des débouchés commerciaux et 

prendre la suite des Hollandais . Le Maréchal de Richelieu, Gouverneur de Guyenne et intime de 5

Louis XV, fait la promotion du vin de Bordeaux à la cour de Versailles en le recommandant 

comme remède au Roi. Les années 1770 voient commencer les collections de vins dans les caves 

parisiennes avec 50% du stock composé de vins de Bordeaux dont une part importante de vins 

blancs de Graves et de Sauternes.  

 Jean-Pierre Poussou et Philippe Bertholet, « Les vins que buvaient les notaires parisiens, du règne de Louis XVI à la 5

monarchie de juillet », Revue du Nord, 2013, n°400-401, p. 351-371.
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Dans nos archives, nous voyons une illustration de l’implication des propriétaires familiaux dans 

la promotion de leurs vins. Françoise-Joséphine de Lur Saluces correspond avec Thomas 

Jefferson passant une commande pour lui et le Président Washington. Son fils, Amédée, étend le 

réseau à une échelle Européenne par ses relations avec le Cardinal de Bernis au Vatican ou la 

Princesse Borghèse à Rome. Son successeur, Romain-Bertrand, ouvre les portes de Saint-

Pétersbourg par ses relations avec le Grand-Duc Constantin. Avec lequel, rappelons-le, il ne 

chassait pas l’ours ! 

Devant ces évolutions du marché, les producteurs du Langonnais se sont adaptés pour devenir… 

Des Sauternais. 
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II. La naissance d’un grand vin 

a. « Pour faire du bon vin, vendange le dernier  » 6

Les vendanges dans le Sauternais ont fait couler beaucoup d’encre.  

En 1874, Edouard Féret situait l’apparition de la vinification sauternaise moderne vers les années 

1850 . 7

En réalité, la récolte des vins blancs doux trouve son origine dès le milieu du XVIIe siècle. 

L’introduction des vendanges tardives a été un processus lent, qui s’est heurté dans son 

application à la coutume et à des comportements bien établis. 

Jusqu’à la fin du XVIe siècle, c’est au tenancier de décider du début des vendanges et d’en 

informer le propriétaire deux ou trois jours avant. 

Au début XVIIe siècle, on observe un changement remarquable dans le Sauternais : les maîtres du 

sol veulent choisir la date des vendanges. On peut conclure sans risque que s’ils veulent décider, 

c’est parce qu’ils veulent changer les habitudes. 

 
© Savinien Tonelli / Château de Fargues

 Virgile, Les Bucoliques. 6

 Edouard Féret, Statistique générale de la Gironde, Féret, Bordeaux, 1874, p. 54-55.7
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Le vin noble vin nait d’une longue construction historique dont les acteurs, issus de la noblesse et 

de la bourgeoisie négociante, apportent des capitaux et font des choix décisifs . Plusieurs faits 8

historiques viennent renforcer notre propos :  

- En 1601-1602  : dans 2 baux réalisés par Jacques de Sauvage  : les preneurs ne peuvent 

couper la vendange sans commandement du bailleur.  

Cinquante ans plus tard, les vendanges sont devenues l’objet de rivalités. Certains seigneurs 

imposent des vendanges tardives, ce qui suscite colère, voire panique, chez les tenanciers.  

La première mention connue des vendanges tardives date du 10 octobre 1657 : un marchand de 

Barsac adresse une requête à son seigneur et demande la permission de vendanger sa pièce de 

vigne car dit-il « presque les trois quarts des vignes de Barsac sont vendangés et la vendange est 

tout pourrie  ». Il envoie sa femme et sa fille à 4 reprises supplier le propriétaire qui s’obstine 

voulant innover et obtenir un nouveau vin. Tradition contre modernité… Notons que « presque 

les trois quarts », nous laisse comprendre qu’il n’était pas seul à ne pas avoir vendangé: le fait était 

minoritaire mais pas isolé. 

Généré avec IA

 Nous renvoyons sur ce sujet aux études de Marguerite Figeac, Stéphanie Lachaud.8
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Neuf  ans plus tard, dans un acte de sommation du 4 octobre 1666  : François de Sauvage, sieur 

d’Yquem est en procès avec ses tenanciers. Ils lui reprochent de ne pas avoir fait vendanger les 

vignes « à dessain de faire périr la vendange ». Sauvage se défend et dit « avoir notable intérêt à 

faire du bon vin pour ne pas faire de tort à la réputation du vin ». (La Dame de Suduiraut fait de 

même). Il ajoute qu’aucun de ses 30 tenanciers n’a commencé car, «  en effaict, il n’est de 

coutume de vendanger annuellement à Bousmes et Sauternes que vers le quinze d’octobre ». La 

pratique des vendanges tardives est désormais ancrée dans les mœurs des maîtres du sol . En cela, 9

le Sauternais constituait un terroir d’innovation car les vendanges commençaient partout vers le 

15 ou 20 septembre. Sauvage, au XVIIe siècle, est déjà dans une démarche de qualité, soucieux de 

l’image de ses vins. Du marketing avant l’heure! 

Rien n’indique dans cette sommation que le vin soit doux mais le retard de la cueillette entraînait 

du « bon vin » et les raisins ramassés après le 15 octobre à Sauternes devaient être doux. Si l’on en 

croit cet acte, commencer les vendanges mi-octobre faisait partie de la coutume de Bommes et de 

Sauternes. 

Dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, le sauternes prend son caractère moelleux. Il gagne en 

finesse avec une autre innovation apparue au début du XVIIIe siècle  : la vendange par tries 

successives.  

 ADG, 3 E 6096, le 4 octobre 1666.9
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b. Début XVIIIe : adoption des vendanges par tries, émergence de la qualité. 

Les Hollandais s’appuient sur les grands propriétaires pour développer un produit conforme à 

leur marché. Cette stratégie a été déterminante : la qualité passe au premier plan. Elle est atteinte 

d’abord par la mise en place des vendanges tardives avant d’être améliorée par la cueillette par 

« tries successives ».  

 

Nous savons que ce système des tries, qui implique de vendanger en plusieurs passages pour 

« grappiller » seulement les baies atteintes par la pourriture noble, date au moins du XVIIIe siècle. 

La première trace historique de cette pratique se retrouve dans le mémoire de l’intendant de 

Guyenne, Lamoignon de Courson qui écrit en 1716 : « Dans le temps des vendanges, on choisit 

les grappes de raisin et on ne coupe que celles qui sont près d’être pourries, de sorte que les 

vendanges durent quelquefois jusqu’au mois de décembre  ». Il faut noter que cette sélection 

semble usuelle pour l’auteur et n’apparaît pas comme une nouvelle pratique. Henri Redeuilh, 

historien et archéologue qui a étudié l’ancienneté des vendanges tardives et des tries en 

Sauternais, va dans le même sens en faisant remonter cette pratique à la seconde moitié du XVIIe 

siècle. Cette pratique qui se serait généralisée en 1710-1730 . 10

© Savinien Tonelli / Château de Fargues

 Henri Redeuilh, « Notes sur l’ancienneté des vendanges tardives et des tries en Sauternais et à Sainte-Croix-du-10

Mont », Vignobles et vins d’Aquitaine, Bordeaux, FHSO, 1970, p. 373-380.

Philippe de Lur Saluces Histoire d’un « vin noble »  / 16 23



 

Pour le Sauternais, la première mention de cette technique figure dans un journal de vendange du 

Château Filhot des années 1772-1773. Il y est indiqué que 4 tries étaient au moins réalisées. Ce 

document, très rare, prouve les progrès réalisés depuis le siècle précédent dans les vignobles de 

qualité car la pratique reste très restreinte. 

Ces méthodes de vendanges se généralisent dans le Sauternais durant le XVIIIe et le XIXe siècle. 

Toutes ces étapes décrites nous révèlent la construction de cette quête de qualité qu’il a au fil des 

années fallu conserver.  
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III. Début du XXe siècle : Garantir et protéger cette qualité dans la durée. 

a. AOC et syndicat 

Dans un article de juin 1928, un auteur affirmait : « Il semble, en effet, que le nom de Sauternes 

n’évoque plus pour nos jeunes générations le nectar duquel nos aïeux disaient avec un respect 

attendri qu’il était le premier vin du monde et le soleil en bouteilles ». A cela, Bertrand de Lur 

Saluces, s’exprimant en tant que Président du Syndicat des vins de Sauternes et Barsac, répondit 

que « ce serait sans doute à cause de l’abus si copieux qui fut fait du nom de Sauternes par tant de 

« non ayants droit » et il ajoute que le syndicat s’est occupé d’y mettre bon ordre.  

 

Après une période de « situation anarchique  », le début du XXe siècle marque un tournant avec 11

la mise en place des appellations d’origine et des aires de production. A partir de ce moment, 

apparaît tout un dispositif  pour permettre de définir (autant que possible) ce qu’est un véritable 

vin de Sauternes. 

Au début du XXe siècle, le Syndicat des Vins de Sauternes et Barsac véhicule l’image d’un vin 

blanc, doux, rare et cher, issu d’une vinification unique, complexe et aléatoire.  

Source: archives familiales Lur Saluces

 Philippe Roudié, Vignobles et vignerons du Bordelais, 1850-1980, Bordeaux, PUB, 1994.11
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Dans le même temps, entre 1905 et 1935, un travail collectif  permet de définir l’Appellation 

Sauternes sur le plan des pratiques viticoles et vinicoles mais surtout sur le plan géographique.  

 

En application des différentes lois, alors qu’en 1919 23 communes faisaient usage de 

l’Appellation Sauternes, il n’en restait que 5 en 1934, au prix de 26 procès menés par le Syndicat 

des Vins de Sauternes et Barsac. 
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Ce travail répond à un impératif  économique  : les errements nuisaient à l’image des vins de 

Sauternes, comme l’explique Bertrand de Lur Saluces en 1928 dans un article paru dans « La 

Feuille Vinicole  » où il lie la mévente des vins de Sauternes à la concurrence des vins des 

communes voisines. Pour bien communiquer auprès des consommateurs, il importait – et il 

importe encore aujourd’hui – de bien se définir.  

b. « Savoir-faire et savoir le dire » 

Aujourd’hui, la France est le plus important producteur mondial de vins blancs liquoreux avec 

près de 8000 hectares de vignes qui lui sont consacrés et dernier pays à élaborer des vins à grande 

échelle à partir de vendanges botrytisées .  12

Mais les vins liquoreux semblent conserver une part de mystère auprès du grand public. Il est 

intéressant de réfléchir aux cycles de développement et aux crises pour mieux identifier le 

phénomène actuel. C’est dans cette perspective que s’est tenu au Château Rayne-Vigneau, en 

2019, un débat dédié au « Contexte de marché des vins liquoreux. Expérience et analyse par les 

acteurs du monde socio-économique ». 

3 arguments pour la désaffection du sauternes y sont identifiés : (i) le vin est sucré, (ii) le vin est 

trop cher et (iii) le consommateur ne sait pas quand le boire. 

 Collectif, Stéphanie Lachaud, Laurent Jalabert, « Avant-propos  », in Liquoreux d’Aquitaine et d’ailleurs, Bordeaux, 12

CAIRN, 2023, p. 10.
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Les deux premiers arguments sont, à mon sens, des «  fausses barbes » – ou, pour reprendre le 

vocabulaire du marketing, des objections déclaratives de substitution –, c’est-à-dire des prétextes 

respectables mis en avant pour masquer la véritable motivation d’une décision. Quand nous 

entendons « trop sucré » ou « trop cher », il faut simplement entendre «  le désir n’est pas assez 

grand  ». Cet argument du sucre n’a de pertinence que pour un produit de consommation 

courante, ce que le vin de Sauternes n’est pas. Le prix, lui, demeure avant tout une perception. On 

pourrait, pour y répondre en évoquant la rareté, la prouesse viti-vinicole, la qualité du vin… Mais 

ce n’est plus une question, justement, de qualité : depuis les années 1990, un tournant positif  sans 

précédent a été opéré par les vignerons. 

Le dernier argument, sur le manque de connaissances des accords mets-et-vins, est, toujours à 

mon sens, crucial, comme le soulignait Bernard Burtschy dans un article du Figaro du 9 janvier 

2014. 

 

« Près de 95% des liquoreux sont consommés en France durant les deux dernières semaines de 

l’année  ». 13

Un travail titanesque reste encore à accomplir pour que le consommateur se rende compte que 

les vins de Sauternes peuvent aisément accompagner tout ou partie d’un repas, sans être 

condamnés au dessert où le dégustateur aborde, fatigué, un vin complexe en compétition avec 

une redoutable assiette de sucreries… 

 https://avis-vin.lefigaro.fr/connaitre-deguster/o110167-le-secret-des-grands-liquoreux13
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Tout un travail autour de la consommation des liquoreux a été mené, rappelons notamment la 

journée organisée par l’historien Michel Figeac en 2017 intitulée « Le goût du sucre ». Il apparaît 

alors que ces grands liquoreux ne sont jamais des vins quotidiens mais toujours des moments de 

plaisirs particuliers. Nous rejoignons la définition des vins nobles  : ils accompagnent les 

réceptions, les usages diplomatiques, les fêtes. 
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Conclusion  

Le vin de Sauternes est donc le produit de la demande d’un vin nouveau par une clientèle 

nouvelle. Cette innovation originelle est une patiente mise au point d’une technique extra-ordinaire 

tirant parti d’une pourriture honnie partout ailleurs. Elle est le fait de quelques propriétaires 

ambitieux qui ont su imposer au fil des siècles – et à travers les générations – un vin Noble. Elle 

est un trésor d’intelligence collective. Un « entêtement de civilisation ». 

La connaissance et la conscience de cette genèse sont des prérequis essentiels à la 

compréhension, à l’analyse de la situation actuelle et à la recherche de solutions. 

Les marchés, en évolution constante, incitent au mouvement permanent mais toute la difficulté – 

et ce n’est pas propre aux vins de Sauternes – est de se réinventer sans se renier, sans céder aux 

modes éphémères. 

Au contraire, nous disposons d’une incroyable richesse, de récits d’une grande profondeur, d’un 

produit aux qualités indiscutables, à même de faire rêver les consommateurs. A nous de savoir en 

tirer le meilleur parti. Car le mouvement est une nécessité vitale : ce qui cesse d’évoluer se fige, et 

ce qui s’agite sans cap finit par sombrer. Toute la question est d’avancer, mais d’avancer juste. 
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